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Esta é uma obra de fic¢ao. Personagens ficticios, como,
por exemplo, o Presidente da Republica e o Ministro da
Justica, ndo tém qualquer ligagdo com os reais ocupantes
dos respectivos cargos. Os personagens e situagoes desta
obra nao fazem referéncia a ocorréncias e fatos, sendo
qualquer semelhanca com a realidade uma mera coinci-
déncia.






“Louco ¢ aquele que perdeu tudo,
menos a razao.” (Adagio grego)
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BRASILIA, julho de 2004, inicio de uma tarde de
sexta-feira. A chuva finalmente se dissipou no horizonte,
permitindo a decolagem do avido monomotor. O pequeno
aeroporto fora pavimentado durante a construcdo da ca-
pital, para suprir, discretamente, engenheiros e empreitei-
ros com prostitutas. Anos apos a inauguragao de Brasilia,
transformara-se numa op¢ao econdmica para taxis aéreos,
na fuga das altas taxas operacionais do Aeroporto Inter-
nacional. Desde cedo, piloto e trés passageiros aguarda-
vam melhores condi¢des meteoroldgicas, sentados no sofa
de couro da minuscula sala de espera — chdo de ladrilhos,
paredes brancas sem quadros — somente o mapa do Bra-
sil e um folheto de campanha para vacina¢ao contra a
febre amarela.

Duas horas adiante, sobrevoavam a Floresta Amazo-
nica rumo a Manaus. Os passageiros, calados durante a
longa espera no aeroporto, agora conversavam com de-
senvoltura em espanhol, causando estranheza ao piloto,
pois haviam se identificado como brasileiros, portando, in-
clusive, carteiras de identidade nacionais. Seriam colom-
bianos? O sotaque assim o indicava. De repente, o piloto
percebeu um cano gelado na nuca e soube tratar-se de
roubo. Sentiu, com estranheza, o sabor de doce caseiro na
boca, laranja com canela, paladar ha muito esquecido na
infancia distante no sitio dos avés. Em fracoes de segundo,
ultrapassou os vinte anos que o separavam daquele pas-
sado, viu passaros, criangas e trovoadas. Entristeceu-se por
ter abandonado um sonho em especial, de viver na flo-
resta. Um dos marginais assumiu o controle da aeronave,
e ordenaram ao piloto destituido que pulasse do avidao. Ele
recusou-se. Ameagaram mata-lo a tiros. O piloto argu-
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mentou que morreria saltando da altura de 1000 pés,
“morro de qualquer jeito”, a0 menos o aviao se mancha-
ria de sangue caso o executassem no interior da cabine.
Sabia que a intencdo dos bandidos era vender a aeronave
no mercado negro, provavelmente no da Colombia. Ofe-
receram uma op¢ao: sobrevoar um rio na altura de poucos
metros, para que ele pulasse na agua, podendo escapar
com vida. Tampouco aceitou. Explicou que, mesmo su-
perando a queda no rio, nao haveria a menor possibilidade
de sobreviver na Floresta da Amazonia, longe de qualquer
vestigio da civilizacdo. O marginal no comando da aero-
nave irritou-se, “Ya lo sé, déjame a mil”. Seguiu voando
por 50 minutos até pousar o avido em uma pista clandes-
tina do trafico de drogas, abandonada fazia alguns meses.
Quando em atividade, repassava-se droga vinda da Co-
lémbia a receptadores brasileiros. Um avido colombiano
cruzava a fronteira, descarregavam os entorpecentes, €
outro, brasileiro, levava a droga a Sao Lufs do Maranhio,
de onde seguia para os Estados Unidos e para a Europa.
A Policia Federal descobrira a acao, e os traficantes mu-
daram a rota.

Os sequestradores retiraram o piloto do aviao para
executa-lo. Deitaram-no sobre a grama, rala, seca e desi-
dratada, e veio-lhe o cheiro de terra aos pulmdes. Cerrou
os olhos e aceitou a morte, em um gesto de humildade
diante da for¢a do destino. Nao atiraram. Um dos margi-
nais riu e disse: “Quero voce se arrependendo pelos pro-
ximos cinco dias por nio ter pulado do avido. Vai morrer
de fome, medo, sede ou devorado por uma onga.”
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ROMA, INSPIRADO NA CAPITAL ITALIANA,
era o nome do piloto. Nascido em Sao Paulo, no inicio da
década de 70, auge do movimento hippie brasileiro, ndo vi-
venciou a paz e o amor. Filho de pais judeus imigrantes
da Polonia, teve uma educagao rigida com poucos con-
fortos. Pai e mie eram amigos de infancia. Em 1938,
quando ainda criangas, os pais de Roma trocaram de con-
tinente. Vieram ao Brasil trazidos pelos avos paternos do
piloto, que fugiram do exército nazista, enquanto os avos
maternos se recusaram a deixar a patria, desaparecendo
para sempre no terror dos campos de concentragao.

Na infancia, Roma aprendeu o significado de ser filho
de imigrantes judeus poloneses: os poucos confortos tra-
duziam-se em culpa, a familia era prioridade absoluta, e o
lamento inexistia, uma vez que nada se comparava ao so-
frimento dos compatriotas na Segunda Guerra Mundial.
Mesmo sendo os pais prosperos comerciantes, o fusca, na
garagem da modesta casa na capital paulista, tragava o li-
mite dos excessos. S6 nao pouparam com educagiao: Roma
frequentou os melhores cursos e colégios. Aos oito anos
de idade, dividia-se entre os estudos e uma das lojas da fa-
milia, ajudando na organizacao do estoque. Na escola, ob-
servava os colegas de sala, combinando as tardes no clube,
e jamais compreendeu a escolha dos pais em abrir mao de
qualquer forma de lazer e interagao social. Nao os culpava
ou os repreendia nem se lamentava, apenas acreditava ser
maior a vida. Via e ouvia fatos, como a lendaria revolucao
hippie de Canoa Quebrada, quando um grupo de jovens
adultos decidiu pela liberdade do ser e do sentir, renun-
ciando a empregos, horarios, estudos e a outros compro-
missos.
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Somente durante as férias escolares, Roma mudava a
rotina. Passava-as no sitio dos avés paternos, no interior de
Sao Paulo, nas proximidades da cidade de Marilia. Os avos
foram marcados de forma diferente pelo holocausto; eram
extremamente gratos por terem escapado aos horrores na-
zistas e perceberam que o valor da vida estava na modés-
tia do existir. Uma vez aposentados, recolheram-se a vida
do campo, onde deixavam Roma brincar e se divertir; riam,
jogavam cartas, faziam doces caseiros, caminhadas na flo-
resta e pescavam em um rio préoximo. Acordavam com o
canto do galo e jantavam ao por-do-sol.

Roma aprendeu a ser sozinho. Na escola, nao tinha
amizades, por falta de contato com o mundo consumista
dos colegas. No recreio, sentava-se a s6s em um banco no
fundo do patio escolar e alimentava pombos com migalhas
de pao. Raramente aparecia nas festas de aniversario dos
colegas e, apos algum tempo, deixou de ser convidado.

No sitio dos avos, extravasava toda energia juvenil acu-
mulada. Corria horas pelas florestas de eucalipto ou des-
bravava a mata nativa. Quando cansado, observava
passaros, o passatempo preferido. Certo dia, admirando
um casal de bem-te-vis, viu um tufo de penas algar voo,
um dos passaros fugir e outro, tombar. Em seguida, ouviu
gritos animados de dois garotos, ambos portando estilin-
gues. Eram cerca de dois anos mais velhos que Roma, usa-
vam roupas de marca e cabelos engomados. A ira o
dominou. Catou um pedago de pau e partiu para cima dos
garotos. Antes que eles pudessem reagir, estavam estira-
dos no chio, as cabegas sangrando e os estilingues despe-
dacados.

Nos anos seguintes, repetiram-se diversos episodios
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de confronto. Roma aprendeu tudo sobre cagadores clan-
destinos e passava as férias escolares destruindo armadi-
lhas e agredindo criangas que portassem estilingues.
Muitas vezes levou a pior, pois nao escolhia adversarios.
Certa vez meteu-se com um bando de sete meninos e so-
freu tamanha surra, que precisou ser atendido no posto
de saude de Marilia. Assim que se sentiu recuperado, foi
sozinho as casas de todos os meninos, para denunciar o
ocorrido aos respectivos pais. Os filhos eram cacadores,
matavam animais indefesos e haviam-no agredido. De tao
convincente e verdadeiro, arrancou um pedido de descul-
pas dos sete meninos e os transformou em seus primeiros
amigos. A gangue de cacadores mirins transformou-se em
defensores da mata, e Roma, em uma pequena lenda.
Quando completou dezoito anos, ninguém na regiao ou-
sava cagar, e todos aprenderam a respeitar a natureza ¢ a
admirar a vida silvestre. Até que ambos os avos faleceram
em um intervalo de poucos meses. Os pais de Roma des-
fizeram-se do sitio, e ele nunca mais retornou a regiao.
Ingressou no curso de Biologia, contrariando os pais,
que desejavam um advogado na familia, e, paralelamente,
tirou o brevé de piloto. Nunca namorou sério, embora ar-
rancasse suspiros ao cruzar os corredores da universidade:
alto, loiro e forte, os olhos azuis piscina e a barba mal-
feita. Todos o admiravam, temiam e respeitavam-no de
uma forma estranha, o tipo de pessoa que esbarrava no
encrenqueiro da cidade e, ao invés de sopapos, recebia um
pedido de desculpa. Carregava uma integridade tao pro-
funda no olhar, que ninguém ousava questiona-lo. For-
mou-se como o primeiro da turma de Biologia, a melhor
média de toda a faculdade, sem nunca estudar em casa, li-
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mitando-se a prestar atengao as aulas. Em seguida, em-
pregou-se como piloto em uma empresa de taxi-aéreo, a
fim de se capitalizar para um doutorado na Europa.

ROMA PERMANECEU DEITADO por longos mi-
nutos, os olhos cerrados, incrédulo, perplexo, sentindo a
terra vibrar nos passos dos bandidos para o aviao, no de-
colar da aeronave; depois o siléncio e novamente a terra vi-
brando, agora na batida do coragdao. Percebeu cada
membro do corpo, 6rgios em atividade, sangue fluindo,
saliva se compondo, ar invadindo-lhe as narinas, sobran-
celhas se contraindo. O incomodo siléncio indicava isola-
mento. Fitou a intransitavel Amazonia. Riu. Ironicamente,
desejara esse momento algumas vezes, a soliddo completa
no cora¢ao da selva. Lembrou-se da famosa expressio,
“cuidado com o que vocé pede”. Jamais seria encontrado
naquela pista de pouso, pois deixara de ser usada por tra-
ficantes, e as investigacoes da policia estavam encerradas.
Precisava seguir adiante, dar o primeiro passo. Adentrar a
selva significava dar adeus a seguranca ilusoria da abertura
na floresta. Sabia que, uma vez na mata, nao reencontra-
ria o caminho de volta para a pista de pouso. Comparou-
se a um naufrago deixando uma ilha a nado para cruzar o
oceano repleto de tubardes, mas nao enxergou alternativa.
Grande parte das pessoas que morrem perdidas na flo-
resta nao falecem de fome, sede, frio, desidratacao, de
doengas ou atacados por animais selvagens; sucumbem
por inércia, desisténcia ou por desespero.

Atonito, permaneceu sentado na grama até o anoite-
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cer. Somente na purpura do fim do dia, notou um acam-
pamento abandonado pelos traficantes — quatro estacas
de madeira, um teto de lona preta e uma rede de dormir
amarrada com cordas grossas nas estacas. Encontrou
ainda um pequeno estoque de suprimentos — dez latas de
milho, seis isqueiros, agua potavel em dois garrafées de
cinco litros, um rolo de barbante, meia garrafa de cachaca
e um facao. Certificou-se de nao haver aranhas, abelhas,
marimbondos, escorpides, formigas ou cobras no acam-
pamento, descalgou as botas e acomodou-se na rede. Tra-
java roupas apropriadas a selva, pois, sendo piloto atuante
na Amazonia, sempre considerou a hipétese de ser obri-
gado a fazer um pouso de emergencia. Além das botas que
cobriam até a metade das canelas, vestia calca de tecido re-
sistente e jaqueta de couro. Cal¢ou as botas novamente;
na escuriddo absoluta, quis estar pronto para a fuga no
caso de uma emergéncia; a questao seria apenas uma: para
onde fugir?

A brisa suave afastava os mosquitos. Deitado na rede,
surpreendentemente calmo, pensou na vida. Aquela hora,
sua mae comecaria a ficar aflita com a falta de noticias do
filho. Ligaria para a empresa de taxi-aéreo e, apos horas
de falsas informagoes, diriam que o avido desaparecera no
trajeto Brasilia — Manaus. As buscas seriam iniciadas no
dia seguinte, mas o controle aéreo acabaria por informar
que o radar registrara o avido cruzando a fronteira com a
Colombia. Informariam a mae que Roma, muito prova-
velmente, estaria morto. Ela nio aceitaria. E passaria dias,
semanas, meses esperando pelo filho, até que ele retor-
nasse ou o tempo lhe apagasse a fé. Um forte calafrio per-
correu a espinha de Roma. Conscientizou-se do quio
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dificil seria a missao de atravessar a floresta até encontrar
qualquer vestigio de civiliza¢ao, uma casa de caboclos, ga-
rimpeiros, indios, grileiros, madeireiros ou um pequeno
povoado. Tracou o plano de andar pela mata até alcangar
um rio, para, entdo, seguir-lhe o fluxo. Quase todo rio pe-
queno desemboca em outro maior, e todo rio maior acaba
por beirar alguma cidade. Adormeceu.

Ao raiar do sol, um pequeno mico-macaco escalou a
rede e sentou-se na barriga de Roma. O piloto acordou, as-
sustou-se, gritou; o macaco o mordeu na mao esquerda,
pulou para fora da rede e desapareceu na mata. Roma ex-
travasou: “ahhhahhhahhhhahhahha”. Veio-lhe a ameaca
paranoica de ter contraido raiva, mas a formagao de bio-
logo minimizou tal hipotese. LLavou o ferimento e aplicou
um pouco da cachaga para desinfetar. Com o facao, abriu
uma das latas de milho e fez a primeira refeicao na selva.
Bebeu pouca agua, sem saber quando encontraria mais.

O que levar do acampamento? Facao, barbante e is-
queiros pouco pesavam, mas nao podia deixar para tras
agua, latas de alimento, rede, a lona preta e até mesmo a
garrafa de cachaga, que acabou se justificando importante.
Amarrou o facdo na cintura, os isqueiros, dividiu-os entre
os bolsos da calga e da jaqueta; dobrou a lona e a embru-
lhou, juntamente com as latas de alimento, a cachaga e um
galdo de agua na rede, que transformou em bolsa para car-
regar as costas. O outro galao iria nas maos, dividindo o
peso.

Deliberou em qual direcao partir. No pouso do aviao,
dera uma conferida nos instrumentos, memotizando o
rumo aproximado de Manaus. Roma encontrava-se entre
os rios Solimoes e Negro, a 500 quiléometros de Manaus,
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proximo a fronteira com a Colémbia. Surgiu a duvida: por
um lado, a saida mais préxima da mata localizava-se na di-
recao sul, rumo ao Rio Solimbes, onde havia um conside-
ravel fluxo de embarcagoes; por outro, seguindo ao norte,
na direcao do Rio Negro, aumentava a probabilidade de
encontrar afluentes. Além do plano de seguir o fluxo de
um rio, pesava a necessidade de obter agua potavel. E,
mesmo sendo menor o trajeto para o Rio Solimdes, a dis-
tancia ainda superava os 150 quilémetros em linha reta.

Novo problema: uma vez escolhida a dire¢ao, como
manter o rumo? Na mata densa, o céu ¢é encoberto por
folhagens, tornando impossivel qualquer referéncia ao sol
e as estrelas. Na realidade, pouco importava a diregao, pois,
no decorrer de algumas horas, provavelmente estaria ca-
minhando no sentido oposto. Viu-se perdido na floresta,
assustado, andando em circulos, sem sair do lugar. Ator-
doado, quis desistir. Precisou refletir sobre o problema de
forma filosofica: na situagao em que estava, era preferivel
morrer tentando a morrer esperando.

Avancou dez metros mata adentro, pretendendo ava-
liar a dificuldade de locomogao. Surpreendeu-se por ser
mais facil que o imaginado. Uma vez que as copas das ar-
vores retinham grande parte da luz do sol, o que ele acre-
ditou-se ser uma teia de plantas variadas era, na realidade,
uma floresta espagosa, onde facilmente se deslocaria. Sut-
giu um sopro de esperanga.

Quando o relégio de pulso marcou o exato meio-dia,
Roma, agora carregando toda aquela tralha, deu o primeiro
passo da aventura for¢ada. Decidiu seguir na dire¢do norte,
trilhando o percurso maior, na expectativa de encontrar
agua. Outra tatica seria escalar, toda manha e fim de dia,
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uma arvore, para ver a posi¢ao do nascer e do por-do-sol
e manter 0 rumo.

LONGE DA SELVA brasileira, no Canada gelado,
Tiffany abdicava de conforto e de previsibilidade, em troca
de alguns sorrisos e da certeza de tornar o mundo melhor.
Nascida em 1984, na cidade de Toronto, filha cacula de
quatro irmaos, veio ao planeta a passeio. Os pais traba-
lhavam meio expediente e tiveram todo o tempo do
mundo para proporcionar aos quatro filhos uma infancia
repleta de amor, brincadeiras, dedicac¢ao, teatros, monta-
nhas, cavalgadas, cursos de linguas estrangeiras, bichos de
estimacao e de outros mimos. Durante 20 anos, duas sin-
gelas palavras descreviam a existéncia de Tiffany: alegria e
felicidade.

O universo trabalha, em parte, através dos extremos.
Em 2004, Tiffany teve a paz ferida por uma reportagem
sobre a explorac¢ao sexual de meninas adolescentes nos ga-
rimpos clandestinos da Amazonia brasileira. A canadense
inocente, habitante do mundo perfeito, de repente se viu
confrontada com os dois maiores pesadelos da mulher: es-
cravidao e violéncia sexual. A matéria, publicada em uma
revista semanal, descreveu com tantos detalhes as malva-
dezas do homem na selva, que uma imensa culpa se aba-
teu sobre Tiffany, confrontando felicidade extrema e
abandono completo, amor e estupro, enfim, paz e inferno.
O passeio no planeta terra terminara. Sentiu-se incapaz de
continuar na perfeicao do Canada: precisava fazer algo nao
s6 pelas meninas injusticadas, mas por ela mesma. Surgiu
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a necessidade de retribuir a0 mundo o imenso carinho que
recebera durante infancia e a adolescéncia.

Contatou, por email, o jornalista da reportagem arre-
batadora, e ele a informou de uma senhora australiana de
nome Madlen, na cidade de Novo Airao, Estado do Ama-
zonas, que cuidava de meninas vitimadas pela violéncia se-
xual. Apos alguns dias e muita insisténcia, Tiffany
localizou um conhecido de Madlen, em Manaus, que pro-
meteu consultar a senhora sobre a possibilidade de Tif-
fany ajudar no trabalho com as meninas. A resposta veio
em cinco dias: “Sim, o quanto antes melhor!”. Ap6s lon-
gas discussdes com a familia, que, até entdo, nao levara a
sério as inten¢oes de Tiffany, a moga abandonou aquele
mundo perfeito e desembarcou no Aeroporto Internacio-
nal de Manaus sob o calor umido de 38 graus.

Conforme o combinado, Reginaldo, o amigo de Ma-
dlen, aguardava-a no aeroporto com um cartaz indicando
o nome de Tiffany. Ele arranhava o ingl¢s, e ela falava es-
panhol, de forma que se comunicaram com facilidade. Re-
ginaldo era um homem na casa dos cinquenta, a pele
escura, provavelmente de tanto exp6-la ao sol, pois olhos
verdes indicavam origem estrangeira, mesmo que distante.
Os poucos cabelos grisalhos brincavam ao vento, en-
quanto ele dirigia um fusca branco, a janela aberta e o
braco pendurado para fora. Tiffany observou Reginaldo
com curiosidade. As marcas do tempo revelavam uma vida
incompativel com a realidade canadense. O braco para
fora do carro também seria impensavel naquele pafs, e a
espontaneidade da conversa pouco lembrava as formali-
dades de Toronto. Reginaldo fora instruido a dirigir com
a moga por alguns bairros carentes da periferia de Manaus,
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para que Tiffany percebesse um pouco da conflitante rea-
lidade brasileira, antes de se isolar em Novo Airao. Ma-
dlen acreditava ser necessario mostrar a razao de as
meninas abandonarem os lares, vendidas ou por vontade
propria. A pobreza extrema nao justifica certos gestos,
mas torna-os um pouco compreensiveis. Madlen queria
evitar que Tiffany chegasse a Novo Airdo julgando a todos
e todo mundo, como outros voluntarios o fizeram antes.
A questao nunca foram os julgamentos em si, mas a inca-
pacidade de aproximacao entre um voluntario e o ajudado,
quando nio havia o minimo de aceita¢do da realidade
alheia, por mais oposta que fosse.

Ap6s duas horas cruzando a periferia, Reginaldo dei-
xou Tiffany em um hotel barato na area portuaria de Ma-
naus. Combinaram rever-se a noite para jantar fora.
Somente no dia seguinte, ela seguiria de barco até Novo
Airdo. Tiffany tomou um banho rapido e deixou cair-se
na cama ao som entorpecente do ventilador de teto. O
quarto em nada fazia lembrar os hotéis de sua terra natal
— um espelho trincado e manchado na parede frente a
cama, logo em baixo, uma mesa de madeira envergada, al-
gumas rachaduras no teto, infiltragoes no rejunte da janela
e um armario cuja porta nao fechava. No banheiro, a cor-
tina de plastico surrado separava o chuveiro do vaso sani-
tario.

Tiffany cerrou os olhos, e as imagens dos bairros po-
bres de Manaus bombardearam-na: criancas brincando em
pocas de agua imundas, cachorros corroidos por bichei-
ras, homens dormindo nas calcadas, ruas sem asfalto e ins-
talacoes elétricas sem isolamento adequado. Meninas
trajando roupas provocantes, minissaias e camisas recor-
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tadas, que, no Canada, nem mesmo mulheres adultas ves-
tirlam. Pessoas desnutridas contrastando com pessoas gor-
das, diferentes dos obesos canadenses — dificil de explicar.
Viu bares de fundo de quintal, brigas de bébado e meni-
nos soltando pipa; viu porcos, cabras, vacas e cavalos cru-
zando as ruas, o homem sem pernas arrastando-se de
skate, um cego que parecia enxergar pedindo esmola, car-
ros caindo aos pedagos, churrasquinho de beira de estrada
e tanto mais, que Nao conseguiu pegar NO SONO.
Compreensivel, pois o Canada é o mundo quase per-
feito. Qualquer cidadio, mesmo que jamais tenha contri-
buido com impostos, tem direito a uma aposentadoria de
fazer inveja aos melhores planos de previdéncia privada
no Brasil, custeada pelo governo. As escolas e os hospitais,
além de gratuitos, figuram entre os melhores do mundo. A
taxa de criminalidade ¢ minima, mesmo comparada a ou-
tros pafses do dito Primeiro Mundo, como a Alemanha e
aos Estados Unidos. Os servigos sao impecaveis, desde o
transporte publico as associa¢oes de moradores. Ha natu-
reza para todos os gostos: oceanos, lagos, montanhas,
neve, praias, geleiras, rios e campos vastos, exemplarmente
preservados. Enfim, o Canada figurava no topo da lista
dos paises com melhor qualidade de vida do planeta.
Quando, no inicio da noite, Reginaldo pediu que cha-
massem Tiffany, esperou durante quase meia hora, pois a
moca havia caido em sono profundo, o primeiro apos 40
horas de viagem. Finalmente, ainda tonta, surgiu na re-
cep¢ao do hotel, trajando calga jeans justa e camiseta
branca. S6 agora, Reginaldo notou a beleza de Tiffany.
Longos cabelos negros e encaracolados, realcavam o rosto
de tracos finos, enquanto os olhos verdes, grandes e re-
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dondos contrastavam com a pele branca e sedosa. Ele-
gante e delgada, media quase um metro e oitenta, 0s seios
pequenos, quadril justo, bragos magros e pernas longas.
Reginaldo, em hipétese alguma, teria se aproximado dela
com intengoes de namoro. Casado, pai de duas filhas, sabia
respeitar beleza e sensualidade, e conhecia, ao contrario
de muitos homens, o limite da idade que os separava. Mas
era impossivel ignorar a beleza de Tiffany.

Apos o jantar, Reginaldo, seguindo as instrucoes de
Madlen, familiarizou Tiffany com a realidade da prostitui-
¢ao. Tratou de leva-la ao maior prostibulo legal de Manaus
— legal, pois todas as mogas eram maiores de idade e tra-
balhavam sem vinculo com a casa, o cliente pagava sepa-
radamente pelos servicos da moga e do prostibulo. Todas
trabalhavam por livre e espontianea vontade — ou por ca-
pricho do destino — como costumavam afirmar. Reginaldo
e Tiffany sentaram-se em um sofa no fundo do saldo es-
curo, de onde podiam observar a relagao das mogas com
os clientes, sem chamar atencao.

As mogas figuravam na faixa dos 18 aos 20 anos e, aos
olhos de Tiffany, eram de grande beleza, principalmente de
corpo. Usavam roupas padronizadas, vestidos curtos e are-
jados, que erguiam com frequéncia para enlouquecer os
clientes. Muitas tinham tracos indigenas, nao que fossem
indias, mas o parentesco, pelo menos distante, era inega-
vel. Gargons circulavam por entre as prostitutas e os cerca
de vinte clientes. Musica e luzes coloridas faziam do local
uma festa animada. Os clientes beijavam algumas mogas,
depois beijavam outras mogas, entdo as mogas beijavam
outros clientes e, para criar excita¢ao, as mog¢as beijavam-
se também. Em intervalos regulares, uma prostituta subia

22



no pequeno palco montado ao lado do bar, para fazer um
strip-tease. Alguns dos clientes enfiavam as maos por
baixo dos vestidos, mas eram logo reprimidos pelas pros-
titutas. Acabavam se rendendo a excitacao e desapareciam
com uma ou mais mog¢as por uma escada no fundo do
salao, que levava aos quartos.

Tiffany sentiu certo receio por estar com um homem
desconhecido em um prostibulo de um pafs estranho, mas,
por outro lado, ele fora indicado pelo jornalista norte-ame-
ricano, e duas importantes entidades de direitos humanos
confirmaram-no de confianga. Reginaldo, percebendo o
ligeiro mal-estar, tratou de explicar-se a moga.

“Madlen me pediu pra te trazer aqui, pra vocé ver com
os seus proprios olhos o que muita gente ndo quer enten-
der: existem prostitutas que querem ser prostitutas. Como
elas chegaram a esse ponto, ¢ uma outra histéria. Algumas
dessas mocas foram iniciadas de forma violenta e forcada,
mas hoje ndo largam essa vida por opcao. Conseguem
tirar, em poucas horas, o que uma atendente de super-
mercado ganha como salario mensal. Vocé ta me enten-
dendo ou quer que eu fale mais devagar?”. Tiffany fez sinal
que sim, que estava entendendo perfeitamente. Reginaldo
prosseguiu: “Voceé vai encontrar muitas dessas mogas pela
frente, e nos garimpos a questao se torna ainda mais in-
compreensivel, pois 14 elas se prostituem pelo valor de um
almogo. Meninas de 15 anos fazendo sexo por alguns tro-
cados. Entdo vocé pensa que oferecer casa e comida a
essas mogas ¢ uma imensa caridade, mas elas surpreen-
dentemente dizem nao. Satisfazendo dez homens em um
unico dia, conseguem dinheiro suficiente pra comprar uma
sala nova, algo que nunca tiveram em casa. Veem a possi-
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bilidade de abandonar a miséria onde nasceram. Nao se
contentam em dividir o quarto com outras cinco meninas
na ONG de Madlen, lavar louca, ter trés refeicoes basicas
e recuperar o tempo de escola que perderam. Querem o
pouco poder financeiro que a prostituicao oferece.”. Tif-
fany acreditava compreender as palavras de Reginaldo, mas
ele sabia que esse entendimento desapareceria quando a
canadense visse a situacdo penosa dessas prostitutas de
perto. Continuou: “Madlen nao ajuda esse tipo de meni-
nas. Ela nao consegue convencer alguém a deixar de fazer
algo no que esse alguém acredita, mesmo que seja uma
menina de 15 anos se prostituindo por um par de sapatos.
O trabalho de Madlen ¢ ajudar meninas que sao forgadas,
muitas vezes pelos proprios pais, a se prostituir. Meninas
que nao recebem o dinheiro do sexo, escravas privadas de
infancia e adolescéncia, espancadas e humilhadas diaria-
mente. Quando ela descobre uma dessas meninas na selva,
conta com o apoio de alguns policias de Novo Airdo para
resgata-la. Existe um acordo tacito: Madlen nao combate
a prostituicdo de menores de 18 anos em si, pois muitos
policias mal-pagos recebem um dinheiro extra fazendo a
seguranca das meninas. Em troca, a escravidao sexual ¢é
combatida com rigor, e Madlen e suas resgatadas recebem
protecgao policial.”

ROMA PERDERA POR COMPLETO a nocao de
orientagdo apos trés dias na mata. A ideia inicial, de subir
em arvores para orientar-se na posi¢ao do sol, falhara na
primeira tentativa, ao deparar-se com uma jararaca € ser
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picado por formigas. O fim préximo do primeiro galao de
agua inquietava, nao havendo vestigios de rios ou riachos.
Suava muito no calor abafado da Amazonia. Na intencao
de consumir menos agua, caminhava somente de manha
cedo e a tarde, descansando nas horas proximas ao meio-
dia. Pernoitava na rede, armada entre duas arvores, a no
minimo um metro do chao, resguardando-se de cobras,
aranhas e insetos. Preocupava-se constantemente com a
pouca quantidade de comida, sendo a provavel futura falta
de alimento o pensamento dominante, ideia fixa que dis-
simulava a questao principal, estar perdido na Floresta da
Amazonia. Caso Roma compreendesse que vagava des-
norteado na maior floresta do mundo, encostar-se-ia em
uma arvore para morrer de desisténcia. A constante preo-
cupag¢ao com o alimento servia de escape a realidade, ar-
tificio complexo da mente humana. Encontraria agua cedo
ou tarde, mesmo porque chovia diariamente, temporais
dos tropicos, e descobriria uma forma de coletar a chuva,
mas repor o estoque de comida seria complicado. Pensou
em construir uma armadilha, lembrava de diversas da
época em que as destruia no sitio dos avos, mas faltava a
ceva. Caso utilizasse o milho, formigas o devorariam antes
de atrair um gamba, tatu ou paca. Concentrava as espe-
rancas em encontrar frutas.

No fim da manha do quarto dia, Roma, exaurido, en-
costou-se em uma sumauma gigante, cerrou os olhos e
adormeceu. Acordou com um estrondo pavoroso, urro
selvagem e violento. Mesmo sem nunca ter ouvido seme-
lhante bramido, soube tratar-se de uma onca. Receoso,
abriu os olhos e avistou uma ong¢a-negra, enorme, pesada,
musculosa. Menos de 15 metros os separavam. Cruzaram
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olhares por alguns segundos, e a fera desapareceu na mata.
Roma manteve-se calmo. A onga o respeitara durante o
sono, também nao o atacaria no futuro, concluiu. Mas tao
logo prosseguiu no cair da tarde, nao sabia dar dez passos
sem olhar para tras. Tinha a estranha sensa¢ao de que a
onga-negra o seguia, € seguia mesmo. A noite, deitado na
rede, esturros* nas proximidades. Além da provavel falta
de comida, surgia uma nova e constante preocupagao: a
onga-negra.

Naquela noite, Roma refletiu sobre a fé em Deus e
sobre as pessoas, ditas religiosas, da cidade. Rezavam dia-
riamente, frequentavam igrejas, sinagogas e outros tem-
plos, pediam ajuda nas tormentas. E facil ter fé em Deus
nas sociedades organizadas. O velho de coracao defeituoso
faz uma delicada cirurgia e, ao receber alta, credita a cura
a Deus. A casa pega fogo, chamam-se os bombeiros, todos
sobrevivem, e Deus recebe os agradecimentos. A familia
faminta recebe doacao de alimentos, e novamente Deus ¢é
louvado na missa. Nas cidades, o homem pede a Deus,
mas recorre a0 homem. Riu com ironia, o primeiro riso
ha dias. Queria ver as pessoas rezando na Amazonia. Se
Roma fosse picado por uma cobra venenosa, nao havia fé
capaz de salva-lo. Caso a onga resolvesse ataca-lo, a melhor
das rezas seria também a mais inutil. A sobrevida depen-
dia somente dele. Precisava estar atento aos perigos da
mata, encontrar alimento, coletar agua e, dentro do possi-
vel, manter o rumo em linha reta. Nada de especifico para
pedir a Deus, somente forca, destreza e coragem. Con-
cluiu que, nas sociedades organizadas, os pedidos a Deus
eram diversos e variados, enquanto, na selva, resumiam-
se basicamente ao refor¢o as qualidades do homem. Na
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cidade, Deus transformara-se em uma espécie de amuleto
da sorte. Na selva, Deus era o reencontro de Roma com a
esséncia humana.

Quando a luz do amanhecer entranhou-se na floresta,
Roma avistou a onga-negra. Ela o encarou por alguns se-
gundos, olhos reluzentes e indecifraveis, para, em seguida,
desaparecer nas folhas. Por que a onga-negra o seguia?
Imaginou duas hipoteses: na primeira e menos temerosa,
a fera estranhava a presenca do piloto. Ongas sao animais
territoriais, que demarcam fronteiras com urina e patru-
lham-nas constantemente. Na regra, compartilham o ter-
ritério com outros predadores, como sucuris, jacarés e
felinos menores, nao aturando, porém, a presenca de
iguais. A hipotese seria, portanto, que a onga-negra visse
em Roma um possivel concorrente. Por um lado, nao se
tratava, a principio, de um rival da mesma espécie, por
outro, a onga nunca antes avistara um predador daquele
porte. Ha duas caracteristicas que definem o ser humano
como predador: o olhar direcional e a posi¢ao ereta, vista
como agressiva no reino animal. Seguindo este raciocinio,
a onca seguia Roma para decifrar e talvez intimidar um
concorrente compartilhando o territorio.

A segunda hipotese inquietava: a onga-negra estudava
a melhor maneira para ataca-lo. Ongas também se ali-
mentam de predadores, e Roma era, devido as proporgdes,
uma excelente refeicao. Felinos sdo animais cautelosos,
guiados pelo instinto de dar o bote certo. Ha poucos re-
gistros de ataque de ong¢as a humanos no Brasil. Quando
ocorrem, excluindo os confrontos durante cagadas ilegais,
seguem a premissa da rotina. Houve, por exemplo, o caso
de um soldado, que todo dia percorria de bicicleta uma tri-
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lha na floresta. Apds algumas semanas, foi atacado e
morto por uma onga-pintada. Pesquisadores concluiram
que a onga observava o soldado fazia tempo, e, certo dia,
faminta, acostumada a constante presenca e conhecendo
os movimentos do ciclista, executou o bote perfeito.

COM O PASSAR DAS SEMANAS, Roma perdeu
25% de peso corporal. As pequenas porg¢oes diarias de
milho ndo compensavam a grande perda de calorias das
longas caminhadas. Andava menos dia ap6s dia. Se, no ini-
cio, percorrera dez quilometros entre o nascer e o por-do-
sol, agora, nao completava cinco. Pés sofriam com bolhas,
maos ardiam com cortes e picadas de insetos, roupas cau-
savam assaduras. Durante o dia, sentia-se mole e fraco, a
noite, sofria de insonia. A onga o deixara, a0s poucos, pa-
ranoico. Qualquer estalar na mata apavorava. Roma per-
dera a nogao do tempo na floresta, dias, meses, semanas?
A determinacido tornara-se o ato roboético do seguir em
frente. Agua e alimento aproximavam-se do fim.

Certo anoitecer, Roma nao encontrou forgas para
armar a rede, estirando-se no chao para dormir. A comida
acabara dois dias antes. Bebeu o ultimo gole de agua e
fitou o céu, notando algumas estrelas embaciadas através
da folhagem. Foi a primeira vez, desde o inicio da cami-
nhada, que viu estrelas. Nio interpretou tal fato, o racio-
cino fugiu-lhe na exaustdo. Fraco e desesperancado,
aceitou novamente o adeus a vida. Mas quando ia se des-
ligar do mundo, surgiu, assim de repente, a compreensao
da existéncia. Sempre questionara por que, mesmo as pes-
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soas miseraveis, famintas e sem qualquer perspectiva de-
sesperavam-se a0 encarar a morte. A resposta surgiu como
um arco-iris na pior das tempestades: a proximidade do
fim revelava o imenso tesouro ocultado nas agonias dia-
rias, mascaras da sina humana de infelicidade. Em ques-
tdo de segundos, o mundo resumiu-se a beleza nua e
verdadeira. Quando, semanas antes, estivera prestes a ser
executado, nao fora humildade que o impedira de implo-
rar pela vida, mas orgulho. Agora, sozinho, travando uma
feroz batalha com a morte em si, gigantesca, desmasca-
rada, sem intermediarios humanos, revelava-se a real na-
tureza de Roma — um ser apaixonado pela vida.

Com um movimento brusco nas arvotres, vento fresco
e umido, as estrelas desaparecem. Roma ouve a onga es-
turrando na mata, bem proximo de onde esta deitado.
Gotas pesadas de chuva despencam das alturas, trovoadas
sacodem almas, relampagos intensos cortam a escuridao.
Roma respira aliviado, a tempestade repdem-lhe, em parte,
as energias esgotadas. Sente um bafo quente no rosto, e
um relampago revela o imenso cranio da onga-negra, a
poucos centimetros de seus olhos. No reflexo, puxa-se
para tras, tenta escapar a fera. Cada novo relampago mos-
tra a onga o seguindo, conforme ele se arrasta, de costas,
no lodo causado pela chuva. Roma quer viver, sobreviver,
apega-se a riqueza revelada. Exaurido, agarra o ultimo
sopro de forca para erguer-se, da alguns passos para tras,
tropega e desmorona. A visao embaga, os sentidos se per-
dem.

Esta foi uma amostra de 29 das 150 pdginas do livro. Este
livro estd a venda nas melhores livrarias do Brasil (lancamento

aneiro de 2010).
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