
1

O último urso-polar
romance



2

Título: O último urso-polar
Autor: Felix Richter

Revisão: Luiz Sérgio Charles
Ilustração de Capa: Cláudio Parreiras

1 Edição, Rio de Janeiro, 2011
Copyright: Felix Richter - Todos os direitos reservados

Editora: Céu Azul de Copacabana Editora Ltda.
www.colorfotos.com.br
firma@colorfotos.com.br
0055-21-2267-2827

Impressão: Geográfica

________________________________________________________________________________
R395u

Richter, Felix, 1975-
O último urso-polar : romance / Felix Richter. - Rio de Janeiro : Céu Azul de Copacabana, 2011. 
150p.

ISBN 978-85-87467-28-7

1. Romance brasileiro. I. Título. 

11-0444.                                 CDD: 869.93
CDU: 821.134.3(81)-3

25.01.11   26.01.11                                                                                                             024112 
________________________________________________________________________________



3

Nota do Revisor: Para caracterizar os personagens, o autor
quebrou, por diversas vezes, o padrão da norma culta da
língua portuguesa, modificando tempos verbais, colocação
pronominal e regras de pontuação. O leitor atento poderá
estranhar, de início, esta liberdade, mas ao término do livro
entenderá que a confusão gerada é indispensável à carac-
terização dos personagens.

Esta é uma obra de ficção. Os personagens e situações
desta obra não fazem referência a ocorrências e fatos,
sendo qualquer semelhança com a realidade uma mera
coincidência.
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“Ó homem, conhece-te a ti mesmo e
conhecerás os deuses e o universo.”

(Oráculo de Delfos)
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A noite era pior que o dia, embora o dia, de início,
fosse insuportável. À noite as cobranças cediam, o telefone
se calava, e as obrigações sucumbiam na insignificância de
um mundo que, por um lado, cobra insaciavelmente, por
outro, dá-se o direito de parar à noite. O encargo, a tortura
insana de ser forte, terminava ao pôr do sol, e por toda
uma noite eu conquistava a liberdade de esquecer a ópera
do convivo social, na qual cada um de nós cumpre rigo-
rosamente o papel que lhe foi prescrito. Advogado, dou-
tor, filósofo, divorciado, gentil, desocupado, sincero ou
independente. Ao amanhecer vestimos, dia após dia, a
mesma máscara, que se molda com tamanha precisão a
nossos rostos, criando a dúvida, quando nos olhamos no
espelho, se é a máscara a nos encarar ou se estamos ob-
servando a nós mesmos. Quando retornava a casa após
um dia exaustivo, provando ao mundo que sim, continua-
ria no papel do executivo, o alívio de poder ser eu deveria
ser alívio, mas era o tormento de aceitar a realidade: meus
amores estavam mortos.

Eu preferia o ventilador de teto ao ar condicionado.
O ar condicionado desarma assim que a temperatura se
estabiliza, mudando o ruído, distraindo a tentativa de focar
no nada. Descobri também que a luz de cabeceira facilita
afastar o pensamento. A visão embaraçada das pás do ven-
tilador formando um redemoinho entorpece. Vez a vez os
olhos acompanhavam uma única pá por alguns instantes,
quebrando o desenho do redemoinho, mas imediatamente

Parte I - A lama
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a imagem giratória se recompunha.
Aconteceu no domingo, numa lanchonete no subúr-

bio. Era dia de jogo de futebol. Meu único filho, de oito
anos, terminara o sorvete e aguardava a mãe, minha mu-
lher, a terminar o dela. Estávamos sentados numa mesa
para quatro pessoas no meio do salão, meu filho e minha
mulher de um lado, eu do outro, a cadeira a meu lado,
vazia. Um homem perguntou se poderia pegar a cadeira
vazia. Fiz que sim. Alguém gritou “gol”, alguns comemo-
raram, outros se chatearam. Um homem próximo à en-
trada da lanchonete exagerou na comemoração,
ofendendo aqueles que torciam pelo time que levara o gol.
O homem que pediu a cadeira emprestada se ergueu e or-
denou ao homem da porta que se calasse. Iniciou-se um
violento bate-boca, eu e minha família no meio. De re-
pente, o homem da porta sacou um revólver e atirou em
nossa direção. O homem da cadeira se jogou no chão e
virou uma mesa, erguendo uma barreira contra os tiros.
Alguns instantes, e a mão do homem da cadeira surgiu por
cima da mesa virada, segurando uma pistola; disparou três
tiros cegos. Dois acertaram meu filho, o terceiro, minha
mulher. O homem da porta correu. Tudo ficou confuso,
nebuloso, eu os abraçava, eu berrava, pessoas me afasta-
vam. A polícia, a ambulância, os bombeiros. Eles morre-
ram.

Conheci minha mulher numa torta de chocolate. Aos
33 anos, eu era CEO¹ de uma das maiores multinacionais
do mundo, e a turma do escritório não perdoava minha
solidão. Não namorava, tinha poucos amigos e nenhum
contato com parentes; a vida se resumia ao trabalho.
Então, no festejo surpresa de meu aniversário, organizado

CEO¹: Chief  Executive Officer – Diretor Executivo
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pelos colegas de trabalho, uma linda modelo saiu de dentro
da torta, fazendo uma performance, cantando parabéns
pra você, de lingerie. O que deveria ser provocação e brin-
cadeira foi amor à primeira vista, de minha parte. Ela de
início se encantou com o prestígio que minha posição tra-
zia; aos poucos, encantou-se comigo também. Casamos
um ano adiante; outros dois anos e nosso filho nasceu.
Nos oito anos seguintes, minha vida se resumiu a trabalhar
de segunda a sexta-feira, para desfrutar os finais de semana
com mulher e filho. Uma vez ao ano, fazíamos uma via-
gem de férias para algum lugar remoto no planeta. 

Às vezes tenho a certeza de que vi os projéteis irrom-
pendo da pistola e acertando meus amores. Vi de forma
tão nítida e lenta, que teria dado tempo de arrancar filho
e mulher das trajetórias. Isso me enlouquece. Sei que é im-
possível, mas como tenho a memória visual de algo que
não se vê? Eu me arrependo de ter cedido a cadeira ao
homem; teria a negativa mudado o alvo dos tiros? Naquele
dia ocorreu um engarrafamento, perdemos 20 minutos de-
vido a um pequeno acidente de trânsito que congestionou
o bairro. Não fosse pelo acidente, teríamos chegado à lan-
chonete 20 minutos antes e partido a tempo de escapar ao
tiroteio – a história de minha vida seria outra. Sei que mui-
tos pensadores já refletiram sobre a relação do tempo com
os acontecimentos, tornando o assunto um clichê de filo-
sofia de boteco, mas é chocante como um simples con-
gestionamento transforma o mundo. Não, não é exagero
dizer que aquele acidente mudou o mundo, nada mais seria
como antes. Foi uma repetição do Big Bang, e milhares de
Big Bangs provavelmente ocorrem a cada instante, uns
maiores, outros menores, aquele em particular foi grande.
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O Jardim Botânico também teria me salvo. Estávamos in-
decisos entre tomar um sorvete na lanchonete ou passear
no Jardim Botânico; eu queria o Jardim Botânico, minha
mulher o sorvete: o voto de minerva veio de meu filho.

Como seguir após tamanha desgraça? Trabalhando de
dia, observando o ventilador de noite. Minha vida, antes
trabalho e família, agora era trabalho e ventilador. Algumas
vezes o teto do quarto se pintava de cinza-chumbo, tiros
cortavam o ar e sangue pingava do ventilador; outras, as
paredes se contraiam e me roubavam a respiração. Eu não
dormia propriamente dito, tampouco passava as noites em
claro. Era uma espécie de hipnose em que o pensamento
descansava enquanto a mente prosseguia insaciavelmente,
reprisando o confronto na lanchonete de todos os ângulos
possíveis, da visão dos atiradores, do teto, de meu ponto
de vista, do ângulo de meu filho, através dos olhos de
minha mulher. E ao tocar do despertador às seis da manhã
em ponto, eu levantava de certa forma descansado, em-
bora com a impressão de não ter dormido por um único
minuto.

Na multinacional eu quebrava uma meta após a outra.
Na tentativa de escapar às dores, aprendi a focar com ta-
manho rigor o trabalho, que oito meses após a tragédia,
fui considerado o CEO do ano por duas importantes pu-
blicações financeiras. Diversas multinacionais brigavam
por meu passe – não pensava em mudar de empresa. Que-
ria somente um ritmo que me livrasse de memórias, mas
elas sempre retornavam. Às vezes durante reuniões, reti-
rava-me ao banheiro para cair no choro profundo; lavava
o rosto e retornava, como se nada houvesse de errado.
Não trabalhava madrugada adentro; havia um limite no
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tempo em que minha mente conseguia abstrair as dores.
Ao término de um dia de trabalho, eu precisava do venti-
lador.

Sou o tipo sozinho no mundo, sempre fui, tive mulher
e filho, tornei a ser só. Meus pais faleceram de forma na-
tural quando eu tinha 30 anos, e a única parente que restara
era uma irmã que morava no outro lado do mundo. Rara-
mente trocávamos correspondência e nunca nos visitáva-
mos. Ela não compareceu ao enterro de meus amores, pois
não a avisei. Quando ela soube, um mês depois, ligou-me,
e tivemos uma conversa carinhosa, porém distante. Suge-
riu que eu fizesse análise, disse que sim e tentei. Foram
duas sessões até a descoberta de que a melhor das análises
era o ventilador de teto.

Um ano após perder mulher e filho, iniciou-se uma
fase dolorida na justiça, pois uma complexa investigação
terminara, e chegara o momento de tipificar os crimes dos
envolvidos no tiroteio. O que na minha cabeça era simples
– dois homens trocaram tiros por motivos fúteis e mata-
ram meus amores – tornou-se um tango regido por inte-
resses e brechas legais. Para início de conversa, ambos
eram policiais, um deles, o que matou meus amores, con-
decorado. Estavam a serviço no momento do tiroteio; ti-
nham, portanto, autorização para portar e fazer uso de
armas. O policial que iniciou a discussão trabalhava infil-
trado numa torcida organizada de futebol, e mostrar exa-
gero nas comemorações fazia parte de seu personagem.
O policial que pediu a cadeira emprestada cumpriu com
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seu dever de homem da lei ao exigir que o suposto torce-
dor cedesse às ofensas; errou apenas por não se identificar
verbalmente como policial, ao invés de ordenar respeito
como se fosse um cidadão comum. No calor da discussão,
o policial da cadeira teria finalmente intentado mostrar a
insígnia ao suposto torcedor, fazendo um movimento que
duas testemunhas descreveram como ameaçador, pois
teria passado a impressão de que ele iria sacar uma arma.
O policial da porta reagiu atirando no reflexo da profissão
e, embora eu tivesse a certeza de que ele atirou para matar,
argumentou que foram tiros de alerta mirando a parede,
para que o policial da cadeira se jogasse ao chão, possibi-
litando a fuga ao policial da porta sem comprometer o dis-
farce. O policial da cadeira, por sua vez, sustentou que
revidou os tiros em legítima defesa e no fiel cumprimento
do dever. Disse também que mirava no homem da porta,
mas que, no momento em que apertou o gatilho, minha
mulher e meu filho se moveram para a trajetória dos pro-
jéteis. Mentira! Além de meu depoimento, não havia nin-
guém para contestar essa versão. Eu vi, eu estava lá! O
policial revidou às cegas, sem olhar para onde atirava.

Realizou-se uma audiência, em que uma juíza avaliaria
se os dois policiais iriam a julgamento. Comparecemos:
eu, meu advogado, o delegado que conduzira o inquérito,
os dois policiais envolvidos no tiroteio, advogados de de-
fesa e um representante do ministério público. Não gostei
daquela juíza; era o tipo de mulher que na gíria seria taxada
de comunista. Olhava-me com desprezo, certa de que as
multinacionais seriam o câncer da sociedade. Só faltava me
dizer o famoso aqui se faz, aqui se paga ou outra sandice
do gênero. Pela janela vi uma folha de outono, marrom,
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crespa e curva, sendo perturbada por um vento tímido, até
se desprender do galho e planar rumo ao chão; mas antes
que escapasse de meu campo limitado de visão, uma rajada
forte tornou a erguê-la, e subiu para o céu, lugar ao qual
pertencia. O delegado foi o primeiro a se pronunciar, disse
um monte de asneiras e recomendou que os policiais não
fossem a julgamento. O representante do ministério pú-
blico, cujo papel, a princípio, seria o de acusar os atirado-
res, seguiu a recomendação do delegado, afirmando que o
incidente fora uma lamentável tragédia. Era um dia cinza,
e uma gota d’água se chocou contra a janela; então um
breve silêncio, todos respiraram fundo, e a chuva caiu com
força. Imaginei aquela folha solitária exposta à fúria do
tempo e percebi que a folha era eu. Quis ir embora, sabia
que os policiais seriam absolvidos, sequer iriam a julga-
mento, mas algo me prendia à cadeira, como talvez aquela
folha estivesse presa em alguma poça de lama. A juíza,
após um breve discurso ornamentado no qual lamentou
minha perda, inocentou o policial que iniciou o tiroteio,
argumentando que ele não poderia ser responsabilizado
pelas mortes, uma vez que somente disparou tiros de
alerta, depois de sentir-se ameaçado pelo movimento
brusco do outro policial. Recomendou apenas que pas-
sasse por uma reavaliação e que tivesse acompanhamento
psicológico. O policial que matou meus amores tampouco
poderia ser responsabilizado, por agir em legítima defesa
após ser agredido a tiros. Ninguém iria a julgamento. Caso
encerrado. E quando um sopro de vento ergueu a folha
para o último voo, arremessei um copo de água na juíza, e
ela me deu voz de prisão. Meu advogado interveio com
inteligência, disse que seria um prato cheio para a imprensa
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que, além de se inocentar os assassinos da família do mais
importante CEO do país, eu ainda sairia algemado da au-
diência. Ela ponderou, disse que entendia minha dor e
assim perdoaria meu gesto. Retirou-se da audiência. Os
policiais inocentados se cumprimentaram, abraçaram os
advogados e retiraram-se também, pois pressentiam que
eu poderia me tornar violento. A folha certamente retor-
nou à lama, de onde nunca mais sairia, pois o próximo sol
a transformaria em pó, e seria terra daqui para frente, tor-
nando-se lama a cada chuva.

O último urso-polar. Alguém anônimo escrevia um
blog do suposto ponto de vista do último urso-polar no
mundo. Ler aquele blog me acalmava.

Meu mundo é branco. Eu sou branco, a luz é branca, o céu é
branco, a neve é branca, o gelo é branco. Aqui no polo, até mesmo o
vento é branco. Passo dias só enxergando o branco, e há momentos
em que me questiono se realmente existo, mas a fome me traz de
volta ao mundo. Só vejo a cor quando me alimento, o vermelho do
sangue, e é o vermelho que me faz lembrar de um mundo onde sofro
e faço sofrer. Sou o único que restou de minha espécie. Na solidão
diária, vejo o planeta derreter. Vocês humanos causaram nossa ex-
tinção. Às vezes questiono se tivemos alguma culpa, afinal, ninguém
é vitima somente. Fomos demasiadamente agressivos? Excessivamente
soberbos? Busco me culpar, evitando assim culpar a humanidade,
mas está difícil. Como inocentar quem é incapaz de aprender com os
erros, incapaz de recuar pelo bem coletivo? Como inocentar um
mundo onde o todo se destrói pela simples ignorância de não perceber
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que é um todo, acreditando que hábitos e metas podem ser indivi-
duais, cego para o fato de que a busca da individualidade nada mais
é que o suicídio do todo? O branco ofusca a visão, a solidão é minha
única companhia.

Entreguei o cargo na multinacional pouco depois da
absolvição dos policiais. Percebi que a ocupação era um
remédio tolo para um mal irremediável. Dinheiro nunca
faltaria, eu era rico, então por que trabalhar? Mudei-me
para um pequeno apartamento e troquei o dia pela noite.
Contratei uma única empregada doméstica, cuja incum-
bência era cuidar do apartamento sem importunar-me. Ela
chegava de manhã cedo, arrumava a casa, fazia as compras,
preparava refeições e partia ao final do dia. Apenas nos
comunicávamos através de bilhetes: eu deixava instruções
anotadas num bloco na cozinha, ela tirava eventuais dúvi-
das pela mesma via. Ao fim do mês, depositava o salário
da doméstica numa conta bancária. Eu somente saía de
minha suíte após o escurecer, quando ela já havia ido em-
bora. O ventilador agora rodava durante o dia, às vezes
também à noite.

Certa vez – difícil dizer que noite era – algo entre qua-
tro a seis meses após a desastrosa audiência, decidi sair à
rua. Chovia. Resguardado por um guarda-chuva preto, ob-
servei o espelho de luzes na calçada escorregadia e cinza.
Senti-me num filme de arte: o cenário cinzento sendo mol-
dado por luzes foscas e tímidos reflexos. Poucas pessoas
cruzavam meu caminho e pareciam estranhamente próxi-
mas. Uma senhora de sobretudo carregava duas sacolas,
leves para qualquer um, pesadas para ela. O cabelo grisalho
grudava-lhe no rosto encharcado, e as pernas se inclina-
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vam a cada passo, como as de um equilibrista na corda
bamba, longe do glamour da plateia, no exercício diário
na tenda opaca. Dois mendigos protegidos por uma mar-
quise me pediram esmola, encarei-os com desprezo, que
atrevimento, somos todos almas sofridas na noite chuvosa.
Éramos o pó da folha que na chuva se tornava lama, tendo
a função de afundar alguém ou alguma coisa, e no meu
caso específico, afundaria a mim mesmo.

Quando dei por mim, caminhava por uma área de
prostituição. Alguns bêbados solitários se aglomeravam
num bar, uns falando de si para si mesmos, outros ouvindo
o choro silencioso das almas. Pedi uma dose de destilado,
outra e outra, até que as pernas me levaram adiante pelas
ruas alagadas. Notei uma moça na luz de um dos raros
postes, cobria-se com um singelo guarda-chuva vermelho,
e perguntei o que ela ali fazia “deixa de conversa, homem,
o preço é tanto, vai querer ou não?”. A jovem mulher era
bonita em demasia para os padrões de prostitutas de beco.
Não que eu conhecesse alguma, mas sempre as imaginara
gordas, com cicatrizes e peles manchadas. Quando ainda
CEO, vi prostitutas em books de agências especializadas,
nunca as contratei, o pessoal da empresa contratava, musas
lindas e perfeitas, selecionadas para os altos executivos.
Então eu me perguntava como seriam as prostitutas de
rua, de becos decadentes, as disponíveis a qualquer um, e
concluía que deveriam ser medonhas. O fator circunstân-
cia é igualmente necessário em qualquer caminho. É um
grande engano dizer que eu era o mais hábil e inteligente
dos executivos e assim me tornei o CEO do ano. Evidente
que é necessário ser excepcional para chegar ao topo,
igualmente a prostituta precisa ser deslumbrante para estar
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no book dos executivos, mas a beleza em si não era garan-
tia de sucesso à prostituta, assim como minha habilidade
por si só não me garantiu o cargo de CEO. Há algo além
das qualificações e das aparências.

A prostituta. Respondi que sim, aceitava o preço, onde
é que seria o encontro. Ela riu debochada “não tem en-
contro algum, apenas sexo”. Havia um hotel no outro lado
da rua, e ela me conduziu ao quarto após cobrar adiantado.
A decadência tem encantos; aquele quarto de hotel barato
foi o lugar mais verdadeiro que visitei havia muito tempo,
talvez em toda a minha vida, minto, o altar, no dia de meu
casamento, foi de verdade igual. No exercício de minha
profissão, conheci uma infinidade de países nos cinco con-
tinentes, nunca porém absorvi as culturas locais. O tras-
lado era: aeroporto, hotel, reunião, hotel e aeroporto. Nas
viagens em família nos internávamos em algum resort de
luxo sem saber ao certo em que país estávamos. Nunca
bati pernas nas tantas cidades que visitei e tampouco inte-
ragi com as populações. Viajei o mundo sem conhecer
lugar algum. Até a morte de meus amores, minha vida li-
mitou-se à redoma ilusória das fortunas, onde tudo é
como se espera, e pequenas desordens vêm acompanhadas
de insistentes pedidos de desculpas, como se o mundo se-
guisse um conceito único de perfeição e tolerância.

O hotel. No quarto apertado o carpete bege um dia
fora branco. A cabeceira da cama de casal roçava a parede,
e o lençol furado aparentava estar limpo. O espelho, exa-
tamente como se imaginaria num hotel barato, trincado e
com manchas de mofo. Uma cortina de tecido transpa-
rente deixava a luz do poste invadir o espaço, o mesmo
poste sob o qual recolhi a prostituta. Não sei dizer se a
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cortina era transparente para tornar o quarto enigmático
ou se por desleixo, mas era indispensável ao momento. A
moça acendeu a luz, fiz sinal de que a apagasse. Ela obe-
deceu, murmurou algum descontentamento, tirou a roupa
e deitou-se sobre a cama. Estava pálida, e os lábios claros
se perdiam no rosto. A chuva desmanchara a maquiagem,
restando alguns traços pretos acumulados nas olheiras. O
corpo, embora esplendido, parecia morto e quebradiço.
Pedi que se banhasse, vi que aquele organismo carecia de
água, como as flores desidratadas nos vasos ressecados.
Ela disse que não daria tempo “o programa é curto”. Pen-
sei em triplicar o valor combinado, mas examinando a si-
tuação conclui que aquele corpo murcho fazia parte do
cenário e que qualquer alteração poderia romper a deca-
dência que tanto me encantava “não tenho a noite toda,
preciso voltar pro ponto” e também eu me despi. Deitei-
me sobre a moça e iniciei um ato solitário, ela não intera-
giu, nem sequer me encarava, virou a cabeça de lado e
fitou a porta. Terminei após três estranhos minutos e
quando dei por mim ela escapava pela porta sem dizer
adeus ou até logo, enquanto eu examinava o teto procu-
rando por um ventilador, mas apenas encontrei uma go-
teira.


